Виктор Левашов

* * *
(Последний стих из третьей тетради,
начатой 10.09.1999 и завершенной 27.01.2004)

Распад ядра, волна фотона,
галактик призрачный полет,
а я сижу на кухне дома
и слушаю в слепой истоме
о чем мне тишина поет.

Пять лет уже? Записан вывод.
Тетрадь замкнула на себя
землю и небо, вход и выход
и ненавидя и любя.

Все сведено потоком, лентой.
Как будто не жил. Голова
рождает против тихий лепет
предельно робкий. Но сперва

одни слова, наборы звуков.
Все, что осталось на потом
от смены встречи и разлуки,
от кварков, ввинченных в протон.

27.01.2004